Doch mich vergaß sie lang

 

E' buio e fa freddo; la casa è vuota. I figli sono grandi e sono lontano, lontani in tutti i sensi. 

Le ombre portano ombra in casa e altre ombre, lievi lievi, che nel silenzio sussurrano.

[non posso mandarle via... non voglio mandarle via]

[...]

Così, andando a stendere i panni dell'ultima lavatrice sotto la volta indaco del cielo, che senso ha canterellare? fa così freddo...

Eppure mi salgono le note da sole, e canticchio, senza fermarmi, tra i fili dello stendino e i righi del pentagramma [sono mollette, o note?]

Deine Schritte kennt sie,

Deinen zieren Gang
Alle Abend brennt sie,
Doch mich vergaß sie lang
Und sollte mir ein Leids gescheh'n
Wer wird bei der Laterne stehen
Mit dir Lili Marleen,
Mit dir Lili Marleen?

Riunione di famiglia

Farò presto, figurarsi. Ormai sono qui, che ci vuole. Dal fioraio, quel che serve, tanto lo so a memoria. Pulire, già l'ho fatto. Vado, mi sbrigo, torno.

[...]

Il fioraio è sempre lo stesso, un po' più vecchio. Si ricorda! si ricorda.

Vado; tutto pesa: quanto pesano i fiori, quanto i lumini! oppure sono io, che non respiro bene? mi manca l'aria.

Si è sporcato, come mai? si sa, sotto i pini. Dov'è la scopa? prendi l'accendino, metti il lumino grande.  Povera mamma. Adesso pulisco la foto, si è impolverata. Mamma! Mamma.

Metto i fiori, ecco. Sono belli. Ti piacciono mamma? li ho messi io, sono gialli, ricordi che mi piace il giallo? i crisantemi gialli, quando li vedi, sono i miei.

Vado da mia sorella. Si è sporcato anche qui. Oh insomma, la scopa, il panno. Ma chi ha manomesso il portafiori? uffa, così rompono le cose. Ti ho portato i crisantemi bianchi, ti piacciono? aspetta, anche qualcuno giallo.  Ecco, due vasi. Adesso va bene, tolgo questa foglia, ti va sul viso. Ecco ora si vede bene, il nome, la foto.  Ciao sorellina.

Papà? Papà mi aspettavi, vero? i garofani rossi per te, li preferivi. Speriamo che non rubino il vaso. Non te la prendere, nel caso ne comprerò un altro. Ti ho portato anche i crisantemi, li metto qui, vedi, guarda, sono i tuoi. 

-------------

Non ho fatto presto. 

Il cimitero è un luogo sconvolgente.