Ogni tanto ci penso, alle cose del passato. (Ogni tanto? dirà qualcuno dei miei quattordici gentili lettori, facendomi garbatamente notare che non faccio altro. Ma io mi riferisco al passato remoto, di quand'ero piccina piccina). E provo a capire quel che provavo realmente, e a decifrare quel che provavano i miei genitori, al di là del detto, alla luce della mia esperienza attuale, della mia età. Comincio a intravedere dinamiche nascoste, cause di tensioni, spiegazioni di frasi e comportamenti. mi accorgo e divento cosciente del fatto che gli zii non erano un unico blocco con su scritto Delivery, ma persone distinte, simpatici, antipatici, affettuosi, sgradevoli. E così i nonni. E perché taluni parenti non si vedevano mai? E questa operazione chirurgica di eliminazione era corretta, o aveva lasciato nel mio cuore un buco? (la seconda). Ed era così necessaria? E soprattutto, perché nessuno aveva provato a spiegare? (almeno dopo, quando avevo quindici anni, venti, trenta anni, perché non c'era stata una spiegazione che non fosse "meglio così" o "lasciamo stare"?). Poi le risposte me le sono trovate da sola, con la mia ostinazione ("tenacia", diceva il mio caro papà). Ma era troppo tardi. Il buco nel cuore me lo sono dovuto tenere.
